CAPITULO 4

FIGURAS DE ALTERIDAD EN LA NARRATIVA CONTEMPORANEA.
LA REESCRITURA DEL MITO DEL LICANTROPO EN LYCAON

DE GUILLERMO TATO

CAROLINA REAL TORRES

INTRODUCCION

La mutaciéon del hombre en bestia dentro de la narrativa de terror sigue ali-
mentando los placeres de una sociedad a la que le gusta experimentar el breve
escalofrio del miedo o la fascinacién por lo diferente. Las creencias antiguas
parecen sobrevivir en nuestros dias y nos dejan expuestos a un efecto perturba-
dor cuando la frontera entre la realidad y la ficcién se vuelve incierta, impalpa-
ble, y se nos muestra como algo que, hasta ese momento, habiamos considerado
fantasia. Asi ocurre en numerosos relatos de ficcién contemporineos que se
alimentan de antiguos mitos.

Por otro lado, la relacién entre mito y narrativa es uno de los temas mas
representativos de los estudios sobre Recepcion Clisica, y en ella se estable-
ce un constante didlogo entre el presente y el pasado'. En particular, la fuerza
comunicativa del género novelistico revela un gusto popular por lo mitico que
resulta complice de la revitalizacion de los mitos clésicos?. Estos, gracias a su
caricter universal y a su gran carga simboélica, y “pese al énfasis desmitificador
de la razon moderna”, como objeta Angel Carretero?, han logrado sobrevivir y
adoptar nuevas expresiones en el propio seno de la modernidad, en particular,
dentro de la literatura fantastica y de terror, un campo en el que la licantropia
encuentra, por asi decirlo, un nuevo nicho.

Fruto de esta tendencia, el mito del licantropo y sus reinterpretaciones
en la novela contemporinea se nos presentan como un recurso idéoneo en la

1. Cf. Marina Saez (2020: 17). Para un acercamiento a la teoria de la Recepcion Clasica, véase Unceta
Gémez (2019).

2. Sobre lametamorfosis de los mitos en el género novelistico véanse los trabajos de Losada Goya (2015)
y Fernandez Urtasun (2019: 87).

3. Carretero Pasin (2006: 114,).
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construccion de nuevos modelos identitarios. A ello esti dedicado este capi-
tulo, donde, de manera especifica, y en el marco de la literatura comparada,
me planteo analizar el tratamiento del mito griego de Licaén en la novela ho-
monima de Guillermo Tato (Alicante, 1978-), escritor, guionista y colabora-
dor de proyectos cinematograficos tan conocidos como REC (Jaume Balaguero
y Paco Plaza, 2007), Apocalipsis (Jaume Balaguerd, 2014, Retornados (Manuel
Carballo, 2013), Sweet Home (Rafa Martinez, 2015) o Summer Camp (Alberto
Marini, 2015). Un anilisis textual, intertextual y contextual de Lycaon y sus
posibles fuentes cldsicas permitira determinar la manera en que el autor asi-
mila dicho mito y lo adapta a los intereses actuales del consumidor de litera-
tura de ficcion.

Para ello, atenderé, en primer lugar, a cuestiones relativas a la pervivencia
y recepcion de los mitos clisicos en la narrativa actual, y, dentro de esta, a la
fortuna del mito del hombre lobo en el género de terror, a partir de las nocio-
nes de identidad y alteridad. A continuacién, teniendo en cuenta que los mitos
se retoman segun los gustos personales de los escritores y en consonancia con
las convenciones estéticas y culturales dominantes, examinaré la presencia del
licintropo en la cultura de masas contemporanea, donde esta figura va a apare-
cer modernizada en nuevas tematicas e interpretaciones. Y ello porque, como
afirma Juan Luis Arcaz, “los mitos clasicos perviven més alla de los imperativos
poéticos y de las modas de turno, camuflados o revestidos con nuevos ropajes
y encaminados a nuevos fines, pero al fin y al cabo renovados en estos ecos ac-
tuales y dotados siempre de plena vigencia™. Si bien es cierto que la figura del
hombre lobo tiene numerosas manifestaciones en distintos &mbitos culturales,
todas las occidentales, de alguna manera, derivan del mito griego de Licaon. El
antiguo rey de Arcadia, convertido en lobo por Zeus como castigo por un acto de
antropofagia, es el germen de numerosas fabulas y narraciones que, a menudo,
desvirtian el relato original y muestran claramente la capacidad de adaptacion
de los monstruos clasicos.

De esta manera, partiendo de la configuraciéon del mito en las fuentes cla-
sicas, abordaré a continuacion un anélisis de las variantes que se producen en
el desplazamiento ala contemporaneidad, para conocer las decisiones creativas
del autor, asi como detectar los factores socioculturales, ideolégicos o estéticos
que determinan la reescritura del mito clasico. El estudio de estos conceptos
permitira, asimismo, comprender cémo se elaboran hoy en dia las figuras de
la otredad y repensar el modo que asumen los antagonismos sociales, en parti-
cular sobre la base de la oposicién civilizacién/barbarie que se establece en la
novela entre humanos y licintropos. Una ultima reflexién sobre la funciona-
lidad popular del mito clasico nos revelara su capacidad para rescatar el poder

4. Arcaz Pozo (1999:183).
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identitario de la diferencia, un ambito en el que licantropia, metamorfosis y
canibalismo evidencian la relacion intertextual de Lycaon con el mito clasico.

EL MITO DEL LICANTROPO EN LAS FUENTES CLASICAS

El mito del licintropo, como motivo literario, hunde sus raices en la Antigiiedad
grecorromana, pues, a pesar de que existen leyendas anteriores®, los textos cla-
sicos, desde Hesiodo hasta san Agustin, desarrollan un relato complejo en torno
a la existencia de licintropos, aun con versiones muy contradictorias entre si.
En algunas fuentes, Licaén aparece como el rey civilizador de Arcadia, fundador
de la ciudad de Licosura y de los juegos en honor a Zeus Liceo, palabras ambas
relacionadas con la denominacién del lobo en griego (lylﬁos). Tras sacrificar a
un nifio en el altar de Zeus, Licaén pone a prueba la divinidad del dios ofre-
ciéndole un banquete de carne humana, por lo que resulta metamorfoseado en
lobo como castigo®. Otros relatos presentan al rey como padre de 50 hijos que,
por haber sido participes del engafio, fueron también convertidos en lobos’.
En otras versiones, el dios es un forastero que pide hospitalidad a Licaén y le
sirven como cena las entrafias de un nifo® que, segun las fuentes, se trataba
de un huésped de Licaon’, del hijo menor del rey!'’ o de su nieto!!. Por altimo,
otros autores se hacen eco de una posible condonacién: cada nueve aios, los
que no se hubiesen alimentado de carne humana, podian retornar a su forma
original'?. Observamos que la mayoria de las versiones otorgan a las criaturas
ciertos dones o posibilidades durante un tiempo limitado y en determinadas
condiciones que, sino se respetan, les imposibilita volver a su estado origina-
rio'3. Sin embargo, a pesar de las diferencias, el argumento principal es coman

5. Las primeras menciones aparecen en torno al afio 2500 a.n.e. en la Epopeya de Gilgamesh (111 62)
donde se narra como Ishtar transforma en lobo a uno de sus amantes. Véase al respecto Sconduto
(2008: 7); Llinares Garcia (2014: 124); Frean Campo (2019: 48).

6. Entre las principales fuentes textuales sobre la existencia de la licantropia destacan Apolodoro,
Biblioteca 111 8; Eratostenes, Catasterismos 8; Herédoto, Historia 1V; Hesiodo, Catdlogo de las mujeres,
frag. 163 M-W: Higino, Astronomia poética 11 4; Nono de Panépolis, Dionisiacas XVIII 20-24.: Ovidio,
Metamorfosis T162-251; Pausanias, Descripcion de Grecia VIII 2, 1-3 o Plinio el Viejo, Historia Natural
VIII 34.

7. Apolodoro, Biblioteca I11 8, 1-2; Higino, Fabulas CLXXVI.

8. Apolodoro, Biblioteca 1118, 1-2.

9. Ovidio, Metamorfosis I 225-228.

o. Pausanias, Descripcion de Grecia V111 2, 3; Nono de Panépolis, Dionisiacas XVIII 21.

11. Eratostenes, Catasterismos 8; Higino, Astronomia poética II 4.

12. Herédoto, Historia 1IV; Petronio, Satiricén 62; Virgilio, Bucdlicas VIII 98; Pausanias, Descripcidn de
Grecia V1 8, 2y VIII 2, 6; Plinio el Viejo, Historia Natural VIII 34, 1-4.y san Agustin, La Ciudad de Dios
XVII 7.

13. Asi, poz ejemplo, en el texto de Petronio, Satiricin 62, el soldado transformado en lobo, tras orinar
formando un circulo alrededor de su ropa —el cual le servira de guia—, seguira siendo lobo sino la
encuentra. El circulo magico se usa para mantener al lobo en el camino de regreso ala forma humana:
poder encontrar su ropa le otorga explicitamente esta posibilidad. También Plinio el Viejo (Historia
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a las distintas versiones y, en cualquier caso, parece claro que Ovidio, debido a
la gran repercusion que tuvo su obra en la cultura occidental, dejé su impronta
en la transmision del mito'.

Por otra parte, el lobo es el animal que aparece con mas frecuencia en las
tradiciones de metamorfosis. Gontamos con los relatos sobre Apolo Licio, ado-
rado en muchas partes de Grecia, de quien se creia que, en ocasiones, asumia la
forma de lobo, y con el testimonio sobre Latona, la madre de Apolo y Artemis,
quien llegé a Delos en forma de loba. Por su parte, Herédoto transmite que los
neuros, vecinos de los escitas, una vez al afo se transformaban en lobos durante
unos dias y luego retomaban su forma humana. Diodoro de Sicilia en su Biblio-
teca historica anota que el primer hombre lobo fue el dios egipcio Osiris, quien
regreso de los infiernos bajo la forma de un lobo para combatir al monstruo Ti-
fon. Enlamismalinea, Ovidio describe los hechizos de Medea relacionados con
lalicantropiay se puede mencionar también la conversién en lobos de los com-
paneros de Ulises por obra de Circe. Otros testimonios incluyen la narracion
de Virgilio sobre el hechicero Meris, capaz de transformarse voluntariamente
enlobo, ola de Petronio en el Satiricon, donde se recoge la mutacién en lobo de
un soldado. A todo ello hay que sumar algunas evidencias romanas adicionales,
como la historia de Rémulo y Remo, amamantados por una loba, la festividad
romana de las Lupercalias'®, la cofradia de los Hirpi Sorani'®, etc. Como vemos,

Natural VIIT 34) y Varrén (segan san Agustin, La Ciudad de Dios XVIII 17) especifican que los arcades,
que atravesaban a nado un estanque donde se transformaban en lobos, ademas de abstenerse de
comer carne humana durante nueve aios, debian atravesar a nado el mismo estanque y recuperar su
ropa para volver a su forma original. En el caso de estas metamorfosis controladas, el hecho de nadar
a través de una laguna podria simbolizar el paso del orden humano al salvaje y viceversa (Frean
Campo, 2019: 63). Algunos autores apuntan la idea de que el viaje a través de las aguas se encuentra
frecuentemente asociado a los descensos al mundo subterraneo, caracteristicos de la experiencia
chaménica (Gonzalez Wagner, 1989: 91).

14.. Ovidio (Metamorfosis I 163-252), sin detenerse a explicar las consecuencias morales de la transfor-
macién, representa el castigo ejemplar que impone Jupiter a la humanidad por el engafio de Licaén
equiparédndolo con la naturaleza del asesinato de César. Véase Feldherr (2010: 15-46).

15. Las Lupercalias o Lupercales, cuyo nombre deriva de lupus, eran una antigua fiesta romana de purifica-
cién, celebrada durante el mes de febrero en honor del dios Pan Liceo, conocido también como Fauno
Luperco (Barroso Cabreray Morin de Pablos, 2014: 31-32; Machado, 2010: 288-289). Su historia, de ori-
gen incierto —aunque algunos autores como Vé Konrads (2016: 97-99; 2018) apuntan un posible origen
arcadio—, esta estrechamente ligada a la fundacién de la ciudad, razon por la cual sus devotos, llamados
luperci, tras realizar un sacrificio en la gruta Lupercal del Palatino, donde fueron hallados Rémulo y Remo,
corrian semidesnudos por las calles de la ciudad azotando a todo el que encontraban a su paso con correas
hechas con la piel de las cabras que habian sacrificado. Si bien el rito acabé asocidandose también con la
idea de fecundidad y los cultos ctonicos, en su origen “se trataria claramente de un rito de purificacién de
la ciudad en el que los jovenes, identificados con machos cabrios, ahuyentaban las fuerzas que amenazaban
la supervivencia del rebafio, en especial los lobos” (Mayorgas, 2007: 117-118).

16. Aligual que las Lupercales, el misterioso culto de los hirpi Sorani o “lobos de Sorano” entra dentro de
la categoria de los ritos de purificacion. Esta festividad tenia lugar en el monte Soracte de Roma,
donde se erguia el templo de Feronia, deidad sabina del inframundo y esposa del dios-lobo. Los
sacerdotes vinculados a Soranus se relacionan con Apolo Licio en cuanto que formaban un tipo de
hermandad de guerreros-pastores a los que frecuentemente se denomina Lykaios/Lykaia. Como
observan Barroso Cabreray Morin de Pablos (2014: 33), “este tipo de fratrias guerreras de hombres-
lobo asociadas a dioses lobunos se encuentran documentadas en todo el &mbito indoeuropeo™.
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la literatura antigua es profusa en el tratamiento del tema, lo que nos permite
comprobar hasta qué punto la leyenda de los hombres lobo era popular!?.

LOS LICANTROPOS EN LA FICCION CONTEMPORANEA

Llama la atencion el alcance literario de una antigua tradicion. Los primeros
relatos sobre licantropia en nuestro pais aparecen a mediados del siglo XIx, pero
se multiplican en la segunda mitad del siglo xx'®. La ficcién ha ido aduefian-
dose del tema paulatinamente desde todos los puntos de vista posibles; asi los
hombres lobo se han convertido en protagonistas de la accién o, en ocasiones,
en una excusa para el desarrollo de la trama. Con anterioridad, durante la Edad
Media, en un momento en que lo sobrenatural formaba parte del orden légico
del mundo, la historia de Licaén contada por los textos clasicos se desligé de sus
raices cultasy pasé a asociarse con las artes oscurasy la brujeria, una asociacion
que esta presente en muchos relatos, series y peliculas que contintian versio-
nando dicho personaje'”.

Sin embargo, a pesar de ser un tema que ha gozado de multiples lecturas y
recreaciones, el licintropo no es una figura demasiado frecuente en la novela de
terror o de ciencia ficcion, actualmente sembrada de zombis, vampiros y otras
criaturas fantasticas. No ocurre asi en otros ambitos como el cine, las series de
television, los juegos de rol o los relatos juveniles, donde puede verse que el
tema, lejos de perder interés, continda atrayendo a todo tipo de pablico?. Es-
pecialmente notable es la presencia del hombre lobo en el cémic, cuya figura
ha sido explotada de diversas maneras, en forma de superhéroe o de antihéroe
(Wolyerine, desde 1974, o Werewolf by Night, 1972-1977, ambos de Marvel Co-
mics). Muchos jévenes llegan a los hombres lobo a través de estos formatos, en
particular atraidos por los videojuegos o juegos de rol, en los que, por su estre-
cha vinculacion con laliteratura fantastica, encontramos una serie de bestiarios

17. Sin embargo, no todos los autores estin plenamente convencidos de su existencia. Asi, Pausanias
(Descripcion de Grecia VIII 2, 4.-7) admite el castigo de Zeus sobre Licadn, pero no el resto de las trans-
formaciones.

18. Amodo de ejemplo, se puede mencionar Plenilunio (1997) de Antonio Mufioz Molina, Lobo (2000) de
Adolfo Garcia Ortega, Romasanta: memorias inciertas del hombre lobo (2004) de Alfredo Conde, La
noche del lobo (2006) de Javier Tomeo, La noche feroz (2006) de Ricardo Menéndez Salmén,
Brafiaganda (2011) de David Monteagudo, Licantropia (2011) de Carlos Teres, Lobisin (2012) de Ginés
Sanchez, o la trilogia Hombre lobo: El furtivo (2011), Los Bersekir (2012) y La furia (2012) de Pedro Riera,
ademdés de una serie de cuentos breves publicados en antologias del género. Para una visién mas
actual en la literatura peninsular véase el trabajo de Rojo Polo (2013).

19. Véase Fernandez Urtasun (2019: 102); Milin (1993: 135-137); Molina Foix (1993); Gonzéilez Wagner
(1989: 83-84). Sobre la transformacién de humanos en animales por obra de la brujeria y la influen-
cia del demonio desde la Antigiiedad hasta el Renacimiento resulta muy util el trabajo de Leslie
Sconduto (2008: 127-178).

20. Véase Pérez Miranda y Acosta de Rio (2016: 230-231). Sobre la fortuna del mito en la pequeiia y la
gran pantalla puede consultarse Diaz Maroto (1993) y Martinez Jiménez (2024)).
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que beben directamente de las fuentes clasicas y donde el hombre lobo es una
de las figuras predilectas de los participantes. Un buen ejemplo de la revitaliza-
cion del mito del licintropo en este tipo de juegos es Hombre lobo: el Apocalipsis
(Werewolf: The Apocalypse, 1992), el cual forma parte del denominado Mundo de
Tinieblas (World of Darkness), en el que se ambientan diferentes juegos de terror
gotico.

Pero, como a la mayoria de los seres mitolégicos, la cultura popular con-
temporanea le ha reservado al licintropo destinos menos afortunados que los
atestiguados en los textos clasicos: aparecen criaturas que guardan escaso pa-
recido con los hombres lobo tradicionales o bien apenas se apoyan en la car-
ga simbélica del término. En este sentido, fue y contintia siendo frecuente su
identificacién con individuos o grupos politicos asociados por lo general con
diversas formas del totalitarismo?!. Es evidente también cierta banalizacion del
mito en el mundo del ocio y del coémic, donde su imagen aparece contaminada
por las caracteristicas adjudicadas al licintropo en el cine, como son la influen-
cia delalunallena® yla bala de plata o el aconito como armas unicas capaces de
acabar con su vida, ausentes en el mito original y que han llegado a contaminar
también, por influencia del cine, otras esferas de la cultura popular?.

Mas alla de estas consideraciones, los hombres lobo se han convertido en
un lugar comun en nuestra imaginacién literaria y cinematografica (desde la
saga de Creptisculo y la serie televisiva True Blood, hasta los videoclips de Michael
Jackson o Shakira). Sin embargo, el resurgimiento del personaje en muchos

21. Podemos citar como ejemplo la creacion, en los ultimos dias del Tercer Reich, de la orden Wehrwolf
(1944, un grupo paramilitar formado por jévenes reclutados entre los miembros mas fanaticos de la
juventud hitleriana. Con el mismo nombre se fundé afios mas tarde una emisora de radio y un perié-
dico dedicados a difundir propaganda nacionalsocialista, de la que es una buena muestra el famoso
discurso de Goebbels, el 23 de marzo de 1945, conocido como “el discurso Wehrwolf”, en el que
arengaba a cada alemén para que luchara hasta la muerte. Son los ejemplos utilizados por el movi-
miento nacionalista aleman, debido a que las leyendas sobre licintropos y otras criaturas similares,
numerosas en ese territorio, ayudaron a forjar una identidad comun, asimilada posteriormente por
el discurso nazi. Tal vez por ello varias agrupaciones actuales de la ultraderecha europeay estadouni-
dense se sirven del mismo nombre. Véase Biddiscombe (2006: 427-432).

22. A pesar de que el motivo de la luna llena se adjudica al cine y no se incluye en el mito de Licadn,
aparece ya en el Satiricon de Petronio, donde se recoge la conversién en lobo de un soldado durante
el plenilunio en un cementerio. La estrecha relacion de este astro con la licantropia ha sido explicada
por su conexién con la hechiceria antigua y con Hécate (Gonzalez Wagner, 1989: 88).

23. Trasla primera pelicula muda sobre el tema, The Werewolf (1913), 1a consagracién de los hombres lobo
en el universo de la cultura popular contemporéanea llegé con The Wolf Man (1941), cuyo guionista, el
escritor aleman de ciencia ficcién Curt Siodmak, afiadié elementos de su propia invencién apenas
insinuados en el folclore, tales como la transformacién en las noches de luna llena y la bala de plata
como tnico vehiculo para darle muerte. A ello, y por razones més bien decorativas —tal y como afirma
Fondebriden (2015)—, se agregan la utilizacion del pentagrama como simbolo del licantropo y el
temor del hombre lobo al acénito, una planta medicinal de semillas venenosas y flores azules y blan-
cas que crece en las montafas. Tras ello, y durante décadas, el monstruo cldsico como producto
audiovisual protagoniza una sucesién de malas peliculas y series televisivas en las que se lo asocia con
grupos corruptos, marginados y minoritarios que no terminan de encajar en lo que la sociedad quie-
re de ellos o bien acaban enfrentados a clanes de vampiros y demas criaturas fantasticas (la saga
Underworld o Creptisculo son un buen ejemplo de ello). Véase Diaz Maroto (1993: 23-94)).
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admbitos de la cultura popular plantea una serie de cuestiones éticasy culturales.
La figura del licintropo ha evolucionado desde una figura teoldgica, que se en-
tendia como una posesién demoniaca durante la Edad Media, hacia una figura
fisioldgica, considerada desde el siglo xvil producto de un sindrome agudo de
melancolia o locura licantrépica?’. Posteriormente, ya en pleno siglo XX, una
combinacién de mitologia, folclore, cultura pop e imaginacion gética litera-
ria y cinematografica ha confinado al licintropo al ambito de lo fantastico, en
compafiia de vampiros, unicornios, centauros y otros seres imaginarios®®. Esta
tolerancia hacia lo monstruoso, tal como afirma Cristébal Macias Villalobos,
supone una inversién total de papeles respecto alo que ocurria en el mundo cla-
sico?*. Atras quedaron los personajes aterradores que vivian en la oscuridad.
Ahora tenemos hombres lobo que caminan entre nosotros y pasan desaperci-
bidos en el asfalto cotidiano, tridzngulos amorosos que incluyen a otras criaturas
miticas, como el vampiro, o superhéroes que exhiben su fuerza sin pudor.

Todo ello nos lleva a plantearnos cul es el lugar del licintropo en la na-
rrativa espafola de las ultimas décadas y hasta qué punto, dentro del auge de la
literatura fantéstica, la configuracién del monstruo sigue las lineas marcadas
por la tradicién clasica.

LICANTROPIA EN LA PLUMA DE GUILLERMO TATO

Guillermo Tato Reig, ademas de guionista y colaborador de proyectos cinema-
tograficos, muy populares entre los cinéfilos del género zombi, como escritor
ha publicado el libro oficial de REC, algunos relatos en la antologia Momias y
Embalsamados y la novela El torredn de las muriecas (Tyrannosaurus Books,
2013). En esta tltima, dedicada al mundo de la brujeria, explora distintas me-
tamorfosis y poderes sobrenaturales, dejando clara su inclinacion por el género
de terror. En Lycaon, su segunda incursién en este género, aborda el tema de
la licantropia, pero desde un punto de vista diferente al que nos tienen acos-
tumbrados las producciones modernas, tanto audiovisuales como literarias.

Lycaon (Tyrannosaurus Books, 2016) es una historia sobre hombres lobo
ambientada en el norte de Espana, en una aldea abandonada entre Galiciay As-
turias, una tierra que destaca por su rico patrimonio mitolégico. Tanto su esce-
nario como sus personajes nos introducen en una trama que transcurre entre lo
cotidiano ylo inquietante, entre la seguridad de las casas y el bosque, el entorno

24. Insania y licantropia han ido de la mano desde tiempos antiguos, en un intento de racionalizar una
enfermedad o un delirio; ambos estados, como dice Bourgault (2006: 12), llevan el estigma de la
diferencia. Sobre la licantropia como una especie de melancolia en los textos clésicos, puede consul-
tarse Gil (1969: 501-502).

25. Frost (2003: 230).

26. Macias Villalobos (2022: 88-89).
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de la bestia. Para mayor suspense, la descripcion de los ambientes, progre-
sivamente degradados y deshumanizados en una aldea que se hunde bajo la
nieve, y la arquitectura, estrecha y luminosa en su justa medida, hacen del
lugar un personaje mas dentro de la obra, didfana en algin momento, pero
en otros sencillamente aterradora y delatora de los acontecimientos que ocu-
rriran.

La presencia notable del material clasico es evidente desde un primer mo-
mento. La historia comienza sin preimbulo ni prélogos, citando la maldiciéon de
Licadn. El entorno natural, virgen y libre de los peligros de la ciudad, semeja un
lugar de concordia alejado del ajetreo urbano que podria enlazar con el tépico
del locus amoenus: “Un mundo fascinante, en el que todos y cada uno de ellos
se fueron redescubriendo con el transcurso de los dias [...]. Una vida tranqui-
la en el campo”??. Sus habitantes repiten sus costumbres como muestra de la
tranquilidad y la ausencia de sobresaltos de los paisajes arcadicos descritos por
Virgilio, incluso en invierno, cuando la aldea esta cubierta por la nieve?. Pero,
al igual que Virgilio, el autor no excluye de su arcadia el dolor ni la muerte, di-
bujando un contraste entre la felicidad ideada y la realidad sufrida, pues, segin
avanza la trama, el ambiente amable y pacifico se torna hosco y amenazador. La
imagen de la aldea aislada en un entorno rural y casi salvaje adquiere un prota-
gonismo indiscutible como reflejo de las limitaciones del hombre contempora-
neo al tratar de reconstruir su identidad en otro entorno, fuera del espacio de
confort que representa la ciudad.

EL ESCENARIO DE LYCAON

La novela narra como un grupo de personas, que deciden cambiar la ciudad por
el campo en busca de un futuro mejor, se suman a una iniciativa que tiene como
objeto repoblary rehabilitar un lugar abandonado llamado Utopia. El texto, muy
descriptivo en lo referente a la aldeay sus alrededores, es una imagen pictérica
con la que el autor desde el principio alimenta el suspense preparando al lector
para los acontecimientos que se suceden, y con la que, a la vez, plantea un cu-
rioso experimento social, pues la aldea se encuentra tan derruida como la vida
de los personajes cuando llegan al lugar: reconstruir la aldea significard recons-
truir sus propias vidas.

Este escenario, ubicado en “un recéndito paraje en la ladera de una pro-
nunciada montania”?’, completamente rodeado por un espeso bosque, adquiere

27. Tato (2016: 41).

28. Encontramos en los primeros capitulos otros tépicos cldsicos como el carpe diem o la aurea mediocri-
tas, cuando el autor hace que sus personajes disfruten de cada instante, sin desear otra cosa més que
la belleza de todo aquello que los rodea, sin preocuparse del invierno, que pronto llegariay, con él, la
destruccién de la idilica arcadia.

29. Tato (2016: 31).
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una dimension mitica: una zona fria y montanosa, solitaria y alejada de cual-
quier nucleo urbano, nos recuerda a la antigua regién de Arcadia descrita por
Virgilio, cuya imagen, sin esos arbustos, fuentes umbrosas y hermosas ninfas
que adornan los ideales de poetas y pintores, esta muy lejos del paisaje utépico
renacentista. La transposicion entre el lugar mitico y el real no hace mas que
poner en evidencia que todo asunto cotidiano puede tener su halo mitico. Asi,
la historia de Licaén puede replicarse en un entorno natural préoximo a Galiciay
Asturias, que, de acuerdo con la tradicion del noroeste de Espana, son las regio-
nes con mayor presencia de licantropos®’.

Segun avanza la trama, tras nueve meses de feliz convivencia, el suefio de
una existencia armoénica se desmorona cuando en el bosque, junto a un rio cer-
cano, aparece un hombre malherido, con sefiales de haber sido atacado por al-
gun animal, supuestamente un lobo. Tras ser trasladado a una de las casas de
la aldea, el extrafio visitante, casi moribundo, desaparece misteriosamente
durante la noche, dejando un rastro de sangre que conduce al bosque, no sin
antes advertirles, en un instante de lucidez, que la maldicién de Licaén habia
recaido sobre ellos: "Lycaon. Lycaon viene a por vosotros. Lycaon™!. Lycaon
es un término que los vecinos pronto identifican con una raza de perro afri-
cano, aunque no dan importancia a estas palabras, por considerarlas propias
de “un lunatico movido por una fiebre alta que le habia provocado unos delirios
paranoides™?.

Para colmo el invierno se acerca y un fuerte temporal de nieve deja al pue-
blo completamente incomunicado. Como nos dice el texto, “la aldea estaba
cambiando y la utopia de los primeros dias, la que habia dado nombre a aquel
suefio, daba paso a una nueva y cruda realidad”¥. Cuando aparecen los prime-
ros sintomas del aislamiento, lo que parece un problema humano se convierte
en algo distinto, un mal que debera afrontar el grupo si quieren sobrevivir al
invierno y al monstruo que habita dentro de cada uno de ellos.

30. Dentro del rico y variado folclore del territorio espafol, sobre todo, de Galicia, Asturias y el Pais
Vasco, los mitos ancestrales sobre algunos animales pervivieron en las zonas rurales aumentando los
temores de las leyendas sobre lobos y sobre animales fabulosos como el lobishome, un ser hibrido:
mitad lobo-mitad hombre (Alonso, 2020: 89-99). En Galicia se cuenta, ademas, el caso de Manuel
Blanco Romasanta (Orense, 1809-?) el inico “hombre lobo” procesado por la justicia ordinaria en
Espafa, de quien se decia que tenia la facultad de convertirse en bestia y cuya historia ha sido llevada
a la gran pantalla en El bosque del lobo (1971), de Pedro Olea, y Romasanta, de Paco Plaza (2003), y
también ha inspirado novelas como El bosque de Ancines (1947), de Carlos Martinez Barbeito, y Pel de
Lobo (2002), de José Miranda. Véase al respecto Garrosa (2009: 120); Llinares Garcia (2014: 143-
145). Ala licantropia, entendida como un fenémeno natural, se unen otras hipétesis que apuntan a
que Galicia "habria recibido influencias de las tradiciones germanicas indoeuropeas y celtas, en las
que el lobo era un animal sagrado. Asi, vemos a los pueblos galaicos, lusos, cantabros y astures utili-
zando méscaras y pieles de lobo en sus festivales religiosos y danzando alrededor del fuego en las
noches de lunallena” (Llinares Garcia, 2014:136).

31. Tato (2016: 69).

32. Tato (2016: 79).

33. Tato (2016: 78).
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Un nuevo escenario particularmente significativo en medio del bosque,
una cueva oscuray un tanto siniestra, situada en la ladera de la elevada montata
junto al rio, nos lleva de nuevo a la guarida de la bestia. En ella, Nicolas, el ma-
yor de los nifios de la aldea, encuentra una extraria figurilla de madera que usa
de amuleto, cuyo rostro desfigurado maés tarde seria identificado con Licaén®*.
Nicolas confiesa que, cuando encontré al hombre herido junto al rio, “trataba
de cogerme el colgante. No dejo de repetir un nombre al sefialar este colgante:
Lycaon. Entonces me acusé de haber traido al demonio hasta aquiy me dijo que
por mi culpa todos nosotros ibamos a morir [...]. Dijo que habia despertado ala
bestiay que nos iba a devorar a todos™?°.

Este hallazgo marcara el inicio de una serie de hechos desafortunados, un
mal presagio del fin de Utopia. La cueva, cuyo suelo, como descubrirdn mas tar-
de, estd cubierto de cadaveres, encierra las claves para comprender la manera en
que el autor adapta el mito de Licadén a los tiempos actuales, mezclado con ele-
mentos del folclore gallego. Dicha simbiosis no es extrafia si tenemos en cuenta
que figuras como el lobishome, uno de los temas tradicionales de la Galicia rural,
nos conduce a paisajes agrestes y montaraces, a lugares apartados en pequefiasy
remotas aldeas como la que Tato elige como escenario para sunovela. En ella, una
maldicion, cuyo origen desconoce el lector, pero estrechamente relacionada con
la cueva y el amuleto, serd el desencadenante de los tragicos sucesos en los que
se veran envueltos los habitantes de Utopia®. El primer afectado sera Roberto,
uno de los personajes principales, quien esconde su naturaleza monstruosa tras la
méscara de una persona normal. Roberto recreala historia de Licaén: mezcla car-
ne humana con la de otros animales y la sirve en una cena al resto de vecinos, ini-
ciando asi una cadena de contagios y enfrentamientos entre familiares y amigos.
Un escenario plagado de criaturas rabiosas fuera de control, cuyo unico objetivo
parece ser morder e infectar a los humanos, augura un final poco esperanzador.

LOSACTORES

El trasfondo histérico y mitolégico de la novela encierra violentas visiones so-
bre la naturaleza humana disimuladas bajo el aspecto de lo cotidiano. En ellas,

34. La cueva, habitat del hombre lobo y origen de la maldiciéon que afecta a la aldea, recuerda la leyenda
transmitida por Pausanias (Descripcion de Grecia VIII 38, 5-7), segun la cual la entrada al recinto
sagrado de Zeus estaba reservada a los dioses y aquel que entrara moriria en el curso del afio siguien-
te. Sobre el santuario arcadio y sus ritos, véase Cardete del Olmo (2005).

35. Tato (2016: 95).

36. Segun las tradiciones populares ibéricas, la maldicién se encuentra entre las causas mas frecuentes
de la transformacioén (Fondebrider, 2004: 109). Enlo que a Galicia se refiere, abundan las maldicio-
nes paternas o maternas como posible causa de la licantropia. Asi, por ejemplo, una tradicién gallega
alerta de que el séptimo hijo de una familia que solo tenga hijos varones puede ser un lobishome o lobo
da wente. Paralibrarle de su sino, debe apadrinarlo uno de sus hermanos o ponerle de nombre Bieito,
solucion que también se da en las Azores (Pérez Abellan, 2010:19-27).
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el miedo se muestra como parte de la identidad del hombre, pues, con su insis-
tencia enlos detalles y lo inquietante como elemento creador, el autor juega con
los estereotipos para crear una imagen del hombre y la sociedad, empleando
la herramienta ideal para contar los laberintos mas oscuros del ser humano: el
terror’”. Una imagen insistente sobre lo que somosy sobre los limites de lo real.
En ese interminable juego de espejos se desenvuelve la poblacién de Utopia,
compuesta por el viejo hippie Pétalo; el expolicia Mario; Ana, la inica doctora de
la aldea, y su pareja, Ivan, el lider; Monica y Jorge con sus hijos Nicolds y Angel;
un matrimonio formado por Miguel y Kike; el solitario y huraiio Roberto; una
pareja desesperada por tener un hijo, Abi y Héctor; y Lucia, una madre soltera
con su hija Martina.

Un elemento discordante con el orden natural, que produce inquietud en
el lector, es el protagonista, cuya identificacién con su referente clasico resulta
obviay constituye una recuperacién explicitay consciente de la figura del lican-
tropo. Se trata de Roberto, al que identificamos como el “alfa”, un personaje
con muy mal genio, reacio desde un principio al contacto social. Es el animal
en pura esencia; desprende un olor nauseabundo, cualidad que se refleja en la
novela en la fetidez que inunda su cabana, ala que poco a poco intenta atraer al
resto de vecinos para formar su propia manada®. Al igual que las madrigueras
de los lobos, su casa se encuentra en los lindes del bosque, junto al agua y rela-
tivamente cercana a la cueva.

Desde un principio, al lector le previenen de que el alfa tiene un caricter
extrano, casi de naturaleza licintropa, unido a una complexién fuerte y cor-
pulenta, alter ego que ird ganando cada vez mas terreno a medida que el relato
avanza. Esto nos indica que en la novela la transformacién en lobo, mas que un
fenémeno de metamorfosis, responde a una revelacion de la naturaleza ocul-
ta del hombre: de todo lo malo que albergamos en nuestro interior. Recorde-
mos que, en la mitologia clasica, los monstruos tienen marcas externas que los
identifican como tales, entre las que destaca su caricter hibrido. En la ficcién,
el caricter monstruoso del alfa se asocia al principio con un tipo de conducta,
para desembocar después, cuando asoman los primeros cambios fisicos, en una
nueva identidad. Su metamorfosis es gradual y coincide en este caso con la que
describen los textos clasicos y conla imagineria gotica de finales del xix, que desde
entonces prevalece en el cine y la literatura®:

37. Punter (1996).

38. Recordemos que los hombres lobo, en su forma hibrida, viven en manadas. Esto se refleja en la
atraccién que Roberto ejerce sobre sus vecinos. Asi, Pétalo, el viejo hippie de la aldea, refiriéndose a
la creciente agresividad que parecia contagiarlos a todos, confiesa: “Hay gente mala entre nosotros.
Gente que quiere hacernos dafio en cuanto tenga la mas minima oportunidad. A este paso no creo que
tarde mucho en conseguirlo” (Tato, 2016: 87).

39. Sobre la evolucién del monstruo clésico hasta la época actual véase Gloyn (2020: 18-21).
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Los labios se le habian cuarteado por completo y habian pasado a ser de un
repugnante color grisiceo. Su barba, de pocos centimetros la noche anterior,
habia crecido hasta formar una larga perilla, sucia y rizada. Un espeso liquido la
llenaba, haciendo que se juntasen pegotes de pelo. Pero lo mas inquietante eran
los colmillos que le sobresalian de los labios cuando Roberto puso una mueca de
satisfaccion. Estaba emocionado al ver por fin en el rostro de su adversario la
senal inequivoca del miedo. El primer golpe llegé por sorpresa, pues Mario
continuaba absorto, observando el rostro animal en el que se habia transforma-
do Roberto™’.

FUNCION DEL MITO EN LANOVELA

La reescritura que realiza Tato conserva la esencia originaria del mito clésico,
manteniendo las primitivas y cruentas costumbres que caracterizan a esta cria-
tura: ferocidad y voracidad, metamorfosis, alusién a la antropofagia y a la rabia,
la huida al bosque, etc. Sin embargo, como hemos observado, a pesar de que el
texto es muy descriptivo, para el autor la verdadera monstruosidad no radica en
el aspecto fisico del animal, sino en su comportamiento y en su capacidad de
extender el mal que conlleva su propia transformacién. Aunque la corporeidad
anémala continta siendo la marca del monstruo, enfatizada con la representa-
cién de un cuerpo grotesco y repulsivo, con frecuencia correlato de una mente
perturbada en la imagineria popular, en el caso del hibrido de Tato no se trata
de un trastorno mental, sino del monstruo interior que lleva dentro. Aun asi, no
deja de estremecernos la descripcion del alfa cuando leemos:

En el exterior, Roberto sonreia consciente de que su victoria definitiva estaba
muy cerca. Las llamas iluminaron la planicie iluminando su deformado rostro de
matices anaranjados y sombras siniestras. La transformacién continuaba su

curso, alterando incluso las facciones de Roberto?!.

En el relato clasico, la maldicién de Licadn se extendia a todos sus hijos e,
incluso, a toda la humanidad, pues provocaba el diluvio de Deucalién. Este ele-
mento se refleja en la novela en que quienes han sido contagiados de licantropia
pretenden imponer sus normas y transformar en bestias al resto de habitantes
de la aldea o, de no ser esto posible, devorarlos:

Mario pensé en explicar lo que habia visto, que Roberto se podia haber transfor-
mado en un monstruo con aspecto de lobo. El maldito Lycaon. [...] Es el

40. Tato (2016:129).
4. Tato (2016:159).
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momento de decirles lo que sucede. Se estin transformando, lo sé. O puede que
no, que sean solo imaginaciones mias. Pero todo encaja: el campista muerto,
Lycaon, su actitud de depredadores... Quieren demostrar que este es su territo-
rio, que nosotros no somos mas que unos invasores alos que deben echar porlas

buenas o por las malas*?.

La progresiva animalizacion de los personajes que se sienten atraidos por
lo salvaje, una curiosidad que presagia su vuelta al origen animal y el peligro que
este origen representa para su otro yo y, en definitiva, para el grupo, se produce
no solo como resultado de la maldicién, sino también por contagio social, porla
atraccion fatal que ejerce Roberto sobre sus vecinos, incluso sobre aquellos que
no consumieron carne humana. Esta poderosa influencia se hace patente en la
admiracién de Abi hacia la nueva forma de vida de sus compafieros.

Este es un elemento novedoso que Tato introduce y que le permite rom-
per con las tradiciones y creencias populares, donde inicamente se atestiguan
cambios voluntarios, mediante practicas magicas, o involuntarios, por estimu-
los o influencias fuera de control, como puede ser la inducciéon provocada por
otra persona —divinidad, espiritu maligno o mago—, o bien por determinadas
condiciones ambientales —la aparicion de la luna— o estacionales —hay épocas
del afio, por lo general la estacion fria, que se consideran especialmente esti-
muladoras del fenémeno, tal como parece ocurrir en esta novela—*3.

Observamos también, porlas alusiones directas al mito, que el autor se sir-
ve del tema clasico en su funcién original. Empezando por el titulo de la obra,
los lectores con suficiente competencia mitolégica lo identifican de inmediato.
Por otra parte, la aldea apartada de la gran urbe recuerda el reino de la barbara
y agreste Arcadia®*, y es posible establecer, ademas, un paralelismo entre los
ritos del monte Liceo y los acontecimientos que tienen lugar en la montana de
Utopia, donde se desencadena la maldicién que afecta a la aldea. Asimismo, al
igual que en el mito griego, laaccién de Licadén le acarrea una degradacion equi-
valente a la barbarie cometida: la conversion de Roberto, el alfa, arrastra a los
demas habitantes. Recordemos, en este sentido, que en la version de Ovidio la
transformacién supone la pérdida total de la esencia humana:

42. Tato (2016: 152-153).

43. Parece que Tato presenta en algan momento la licantropia como un estado transitorio ligado al frio y
al invierno: "Tarde o temprano el invierno se acabariay con éllalocura que habia invadido a aquellos
hombres ahora convertidos en seres monstruosos” (Tato, 2016: 205). Con todo, el desarrollo de la
trama indica lo contrario, ya que el frio y la tormenta de nieve solo son lo que mantiene cautivos a los
habitantes de Utopia y no el detonante de la transformacién.

44.. El drea del Liceo era un habitat perfecto para los lobos y la montana sagrada, sobre la que se alzaba el
templo de Zeus, uno de los lugares mis enigmaticos de Grecia, donde tenian lugar ritos ancestrales
de cardcter primitivo que incluian sacrificios humanos y antropofagia. Cf. Cardete del Olmo (2005);
Lozano Gémez (2008: 2-3); Piccaluga (1968: 56).
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[Licadén] huye aterrorizado y, al llegar a un paraje silencioso, empieza a aullar e
intenta hablar en vano; la rabia de su caricter se acumula en sus fauces y emplea
contra los rebafios sus habituales ansias de matar, y también ahora disfruta con la
sangre. Sus ropas se transforman en pellejo, sus brazos en patas; se convierte en
un lobo, pero conserva huellas de su antigua imagen. Las mismas canas, la misma

expresion violenta, los ojos brillan igual, su aspecto es igualmente fiero*3.

Un estado que progresivamente van alcanzando los vecinos de Utopia, en-
tre los que se observa el mismo proceso de metamorfosis:

[Mario] Cuando escuché el grufiido a sus espaldas, el tiempo parecié transcurrir
a cimara lenta. Se gir6 y enfocé durante un breve instante el rostro de aquel
monstruo. Era el de una persona (o al menos lo llegé a ser tiempo atrés), pero sus
facciones se habian deformado hasta el punto de resultar grotescas. La nariz se
estaba fusionando con una boca de la que salian unos colmillos amarillos y afi-
lados. Los ojos parecian dos cuencas amarillas pequenas y siniestras. Los pému-
los estaban cubiertos de un manto de pelo corto y liso. Apenas quedaba rastro de
sus orejas, convertidas en unos pequeios amasijos de carne arrugada que le

sobresalian de los laterales de la cabeza®®.

En el mito clasico la metamorfosis deviene de comer carne humana, he-
cho que el autor reproduce en su novela con ocasién de una cena comunitaria,
donde también se produce un engano por parte del anfitrién, quien mezcla la
carne del excursionista muerto con carne de otros animales. Como resultado,
todos aquellos que comieron una porcién humana terminan transforméndose
en licintropos:

Ana se llevé a Mario a un lateral para poder hablar a solas, sin que nadie los
escuchara.

De forma rapida y concisa, le explicé las anotaciones que habia descubier-
to en el estudio de su marido sobre el mito de Lycaon y, en especial, el inquie-
tante parecido que la doctora habia encontrado conlo sucedido aquella noche en
la casa de Pétalo. De como le dieron de comer a Zeus carne humana oculta entre
la comida.

—; Estés diciendo que Pétalo...? —pregunt6 Mario.

—No. Fue Ivan el que le dio la carne a Pétalo. Pero cualquiera pudo dar el
cambiazo. En especial Roberto, quizas él vio también las anotaciones de mi
marido. ;Quiénes comieron carne esa noche?

45. Ovidio, Metamorfosis 1 231-239; traduccién de José Carlos Ferndndez Corte y Josefa Canté Llorca
(Madrid, Gredos, 2008).
46. Tato (2016:172).
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—Yo no estaba cuando empezasteis a cenar. Ni Ivan.

—Exacto. Que yo recuerde solo comieron los de su grupo. Roberto, Kike,
Jordi... Incluso el pequetio Angel.

—Hablas de canibalismo? ;Por qué motivo? ;Y qué tiene que ver Lycaon
con todo esto?'7.

De este modo, la antropofagia, “la mayor vileza cometida por un humano y
castigada porla divinidad conla degradacion a un estado inferior de existencia™®,
resulta ser el fenémeno desencadenante de la pérdida de la identidad de cada uno
de los aldeanos.

Se mantienen, ademas, algunas cualidades muy habituales que hoy en dia
conserva la figura del licintropo, como, por ejemplo, la recepcion de heridas
con efusion de sangre que le devuelven a su forma humana, por lo general mal-
heridos o muertos, rasgo que ya aparece en Petronio (Satiricén 61-62) y que la
cultura popular ha incorporado®.

Enresumen, Tato revela un conocimiento no solo de las caracteristicas tra-
dicionales que comtinmente se asocian al hombre lobo, sino, ademas, de la his-
toria que transmiten los textos clsicos, e incorpora, como ya he sefnalado, los
tres motivos principales: licantropia, metamorfosis y canibalismo:

[Ana] Al llegar al estudio, descubri6 que Ivan tampoco estaba alli. Su mesa esta-
batan desordenada como siempre, repleta de papeles, facturas y notas escritas a
mano [...] no pudo evitar la tentacién de mirar sus anotaciones. En ellas habia
escrito de forma repetida una palabra, Lycaon. La misma que habia pronunciado
el misterioso campista desaparecido. [...] Ivin siempre hablaba sobre el dualis-
mo de Platon y de la existencia del bien y del mal, de fuerzas que luchaban en la
naturaleza, mientras que Ana siempre le replicaba usando el materialismo de
Aristételes.

Ana pasé las paginas de la libreta donde su marido habia recogido los
apuntes sobre Lycaon, hasta que encontré un parrafo mas resumido:

“Por lo que he podido deducir, el mito de Lycaon se remonta a la antigua
Grecia. Debido a los crimenes provocados por su amplia descendencia, el
mismo Zeus decidi6 acudir hasta su casa, disfrazado como un mendigo, para ver
qué eralo que sucedia. Lycaon, desconfiando del anciano e intentando descubrir
sienrealidad era un dios, le mezcl6 carne humana en su comida. Al descubrir el

engafio, Zeus se enfurecio y los convirtié a todos en lobos. Las versiones pueden

47. Tato (2016: 145).

48. Stoopen (2004:1019).

49. Laversién de Petronio, mis proxima al folclore, la cuenta uno de los asistentes al banquete y “a juzgar
por el impacto que causa en el publico que le escucha, debia responder a una creencia vulgarizada en
la época” (Gonzalez Wagner, 1989: 84). Véase al respecto Gusso (1997).
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variar (tanto en la victima que es descuartizada para que Zeus se la comiera como
en quién le realiza dicho cambio), pero en general se considera a Lycaon como
el precursor del mito del hombre lobo, después de que una maldicién cayera
sobre él[...]175Y.

Estas cualidades se atribuyeron en la Antigiiedad al ritual que se practicaba
en la cima del monte Liceo en honor a Zeus, y que se entendia como una practi-
ca propia de pueblos atrasados y barbaros®!. Mientras que la novela se ampara
en el folclore y las tradiciones locales del norte de Espana, la verosimilitud del
mito clésico reside en suvalor simbélico y ejemplar2. Son varios los textos cla-
sicos que relacionan directamente el sacrificio humano con el canibalismo y la
consiguiente transformacién en lobo de los participantes®®. No obstante, gran
parte de los investigadores, que se han centrado en el estudio de la divinidad tu-
telar del santuario arcadio, admiten la identificacién de Zeus Liceo con un dios
lobo®*, dadas las implicaciones que tiene este animal en el culto, tal vez, como
resultado de imponer sobre un culto violento y sangriento las conocidas leyen-
das de los hombres lobo que circulaban por el mundo antiguo®”.

IDENTIDAD Y ALTERIDAD EN LYCAON

En la novela de Tato, el mito ha evolucionado y se nos presenta como un relato
moderno de hombresy bestias, de humanos llevados al limite, que nos remonta
anuestro origen primigenio donde laten ecos del miedo ancestral al depredador
que acechoé anuestros antepasados. Pero el miedo allobo no solo es atavico, sino
también real en el norte de Espana, donde se sitia la accién de la novela. Con
todo, el hombre lobo, en particular, forma parte de un fenémeno mas amplio:
el espacio teratolégico de la aparicién de monstruos como expresion de la al-
teridad, del miedo del hombre a perder su identidad y del miedo a la exclusién

50. Tato (2016:136-137).

51. Estas costumbres eran bien conocidas por griegos y romanos. Asi, por ejemplo, Platén (Republica
VIII 565 D-E) atribuia estas practicas a dicho culto arcadio.

52. Stoopen (2004: 1017). Como expone Lozano Gémez (2008: 9), “la sensacién de alienidad de los cul-
tos arcadios se ve acrecentada, ademaés, por su unién en un solo ritual, es decir, por la suma de tres
comportamientos divergentes en una sola ocasién”.

53. Sobre la relacién entre estos tres factores, véase Cardete del Olmo (2006); Frazer (1913:188-190, en
referencia a Pausanias); Gernet (1980: 98); Guerrero Ayuso (1983); Jost (2002:183). Sirvan de ejem-
plo los testimonios de Pausanias (Descripcidn de Grecia VIIT 38, 7) y Porfirio (Sobre la abstinencia IT 27,
2), quienes sefialan este tipo de ritos, celebrados no solo en el culto a Zeus, sino también en Cartago
en honor a Crono, como la causa mitica de la transformacién en lobo.

54.. Gonzalez Wagner (1989) plantea una conexién existente entre el lobo, la licantropia clasica y el cha-
manismo primitivo, considerando que la divinidad lobo no era mis que la personificacién de la
montaria habitada por los lobos, y que posteriormente, al ser desplazada por Zeus, quedé reducida al
rango de héroe.

55. Cardete del Olmo (2006: 104,).
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social. Podriamos pensar que lo monstruoso se ha vuelto extrafiamente co-
min como objeto simbélico e iconografico de consumo. Sin embargo, el propio
monstruo constituye un referente de identidad dentro del imaginario social en
cuanto que revelalas dos caras de lamoneda: lanegacién de la alteridad y la om-
nipresente realidad de la diferencia. De esta manera, el licintropo, metafora de
la dualidad entre el bieny el mal, remite de manera casi instintiva a la tradicion
grecolatina, al tiempo que busca el sentido de la identidad, en un modo de pre-
sentar el mal como alteridad®®.

Elviaje hacia lo mas recéndito de nuestro propio ser esta representado por
el conjunto de personajes que habitan Utopia: su poblacién constituye la expre-
sién de identidad de grupos sociales mas o menos diferenciados y arquetipicos
en cuestiéon de género, edad, posicién social u orientacion sexual, quienes, a
medida que van siendo afectados, pierden su identidad como individuos, para
pasar a formar parte del clan. En este proceso se produce un desplazamiento de
rasgos comunmente asociados al licintropo: entre los més evidentes, la fisio-
nomia de los personajes, tal vez como analogia de su degeneraciéon moral. Asi se
observa en la deformidad fisica de Roberto, Jordi y Kike, cuyos andares “con-
firmaban el cambio que estaban sufriendo. Sus posturas estaban encorvadas y
de alguna manera sus cuerpos parecian més voluminosos™’, y que finalmente
abocara ala desaparicién de cualquier rasgo de humanidad. También en sunoc-
turnidad, su agresividad y su comportamiento erritico y salvaje; estos cambios
en el tiempo y el espacio dibujan un paisaje de alteridad respecto al mundo civi-
lizado. Particularmente significativo resulta el siguiente fragmento en el que el
alfa reconoce los dos planos de existencia, una parte humanay otra animal, una
dualidad que todo ser humano alberga en su interior:

—;Locura? Lalocura ha sido ver como viviais en esa absurda parodia de sociedad
idealista. Esto es lo mas cuerdo que veras nunca, viejo estipido. Locura es pen-
sar que los débiles pueden controlar el mundo con el poder de sus palabras.
Olvidar que tenemos un pasado animal que es el que regula nuestras vidas sin
que apenas nos demos cuenta. ;Sabes lo que se siente cuando se tiene este

poder? —dijo Roberto mirando los masculos de su brazo’®.

Por otra parte, més alld del contraste basico entre la ciudad y el &mbito ru-
ral, el paisaje es uno de los elementos que mayor significacién asume en el uni-
verso ficcional de Lycaon: bosque, montana, cueva, nieve... El caracter ambiva-
lente de estos lugares, susceptibles de provocar a la vez fascinacion y rechazo,

56. Una vision exhaustiva sobre la funcién de los animales como sustento metaférico y conceptual a la
experiencia humana puede verse en Oliver (2009).

57. Tato (2016: 158-159).

58. Tato (2016: 207).
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hace posible que la aldea se transforme de apacible en fantasmagérica de manera
paralela a los personajes. La cueva constituye el escenario de lo fantastico, un es-
pacio liminal entre dos formas de existencia, lareal yla sobrenatural, lahumana
yla animal; es el escenario de la primera metamorfosis y forma parte de un mi-
crocosmos simbélico, cuyo distintivo es la figurilla con la marca de Licaén.

Respecto al argumento, se aprecia el contraste entre dos perspectivas dis-
tintas: las circunstancias del mundo real —lo conocido por el lector—y el relato
—la ficcion— funcionan como planos de recepcion distintos y plantean proble-
mas de identificacion y diferenciacién entre papeles ficticios que dan forma a
las relaciones sociales que se tejen entre los habitantes de Utopia. En este sen-
tido, el mito de Licaén, como configurador de identidades sociales, evoca un
contexto imaginario de la alteridad, en cuanto que incide en la manera en que
vemos a los otros y a nosotros mismos.

El motivo principal, la licantropia, es una de las primeras incursiones en
temas propios del género fantastico, como son la multiplicacién del yoy el tema
del doble®”. Dichos temas se reflejan en los personajes de la novela a medida
que van cambiando su personalidad y enfrentandose a sus propios miedos y al
mal que habita dentro de ellos. Enla ficcién, al igual que en la tradicién clésica,
el fenémeno de la licantropia establece los limites de lo humano. La dualidad en
la forma de entender este fendmeno y de valorar a quienes lo padecen o lo gozan
puede verse en los testimonios de los recién convertidos, que ahora disfrutan de
unavida sin normas, sin deberes ni restricciones artificiales frente ala reaccién
de los no afectados. El miedo a los efectos de la naturaleza desatada en los seres
humanos expuestos a la maldicién es una reaccién instintiva contra el desorden
que puede acabar con la comunidad. La licantropia funciona en este caso como
un modo de distincién social o marginalidad positiva.

Asimismo, lo informe o monstruoso es susceptible de contagioy posesion,
engulle literalmente al que cede a su atraccion, pues el caricter inviolable del
monstruo implica que cualquiera que se le acerque demasiado cede al abismo y
queda disuelto y absorbido por su entidad. En este sentido, el espejo regresivo
de lo informe nos amenaza con su contagio, con franquear la frontera que lo
separa de nosotros —el escenario, situado precisamente en una aldea aislada en
el extremo norte del pais, es altamente simbélico—. La reaccién de los que aun
conservan su identidad como individuos refleja el miedo al caos que puede aca-
bar con la comunidad y con sus propias vidas cuando toman conciencia de que
sus peores temores se han hecho realidad.

Como solucion para evitar el contagio se acaba recurriendo al fuego purifi-
cador: en la novela los dos inicos supervivientes prenden fuego a lo que queda

59. Sobre el hombre lobo como ejemplo de la existencia de un alter ego teriomorfo, puede consultarse
Lecouteux (1999: 117-118 y 145-14.9). Respecto al desdoblamiento del yo en distintas metamorfosis,
véase Jackson (1981: 62-63).
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de la aldea, para acabar con la plaga. Por dltimo, la union de los contrarios es
otro de los elementos a tener en cuenta: lo salvaje y lo civico. El espejo de lo
monstruoso, que sirve para afirmar una identidad humana definida por ese en-
frentamiento, se convierte en un espejo interior: todos somos susceptibles de
transformarnos en monstruos. A mi juicio, este es el mensaje de la novela:

—[Nicolas] Durante estos meses pensé que mi padre habia cambiado de verdad,
peroyaves. Puede que en el fondo siempre hubiera sido esa cosa en la que se esta
transformando. Puede que no sea mas que el monstruo que tenia en su interior
que esta saliendo de nuevo.

—[Martina] Todos tenemos un monstruo dentro de nosotros®’.

AMODO DE CONCLUSION

Lycaon es, ante todo, una reflexion sobre la identidad y la alteridad, una bus-
queda de lo que constituye la esencia humana y el sentido de pertenencia a un
grupo. La amenaza implicita desde la primera linea —un grupo heterogéneo de
personas con diversos problemas personales y una aldea situada en un encla-
ve alejado y perdido del resto del mundo como escenario— desemboca en una
historia de terror, cuya trama gira en torno a la capacidad de las personas para
transformarse en bestias y actuar como tales. No hay peor animal que el ser hu-
mano cuando se enfrenta a otro congénere. El mensaje que se desprende es cla-
ro: homo homini lupus, el hombre es un lobo para el hombre, un tema con gran
carga filosofica.

Bajola premisa de Hobbes, la dimensién social y cultural de la antropofagia
contempla fenémenos vitales y fenémenos simbélicos que se asocian de mane-
ra indisoluble. Al incorporar un alimento, el hombre recibe no solo nutrientes
esenciales paralavida, sino también un universo de ideas, imagenes y sentidos
en funcién de los cuales se define como un tipo particular de persona; esto es,
define su identidad individual y colectiva. A este respecto, la absorcién de un
alimento "impuro” compromete no solo la salud de quien come, sino también
su identidad; lo transforma subrepticiamente desde su interior, lo contamina y
lo posee o, mejor dicho, lo desposee de si mismo®'.

Como hemos visto, desde sus origenes, este hibrido de bestia y huma-
no constituye la encarnacién del miedo con un simbolismo que emana de los

60. Tato (2016: 220).

61. Véase Fischler (1995). Los licintropos representan hombres “degradados” hacia los confines de la
cultura, pues, como afirma Cardete del Olmo (2006: 110), cuando el hombre infringe el tabt y come
carne humana, la comunidad lo castiga expulsandolo y dicha expulsion lo convierte en un animal.
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patrones de pensamiento propios de cada época®?. Pero la transformaciéon en
lobo es también un cuento moral sobre la bestia que anida dentro de cada per-
sona; es la personificacién de ese potencial para el mal que se oculta en nuestro
interior. Su condicién hibrida ofrece, en suma, la imagen absoluta de la sub-
version. Por ello, la figura del licantropo es una metéfora multiple con la que se
exploran cuestiones de identidad y alteridad.

Lycaon, como novela de ficcion que plantea una realidad alternativa plau-
sible, refleja en el mundo ficcional los rasgos socioculturales del mundo real
para ponerlos en evidencia: las personas pueden llegar a cometer esos actos sin
necesidad de convertirse en hombres lobo. Muchos de sus personajes asumen
las dos principales caracteristicas del monstruo: la hibridez y la marginali-
dad; mientras que la primera se nos muestra como una cualidad inmutable al
no existir la posibilidad de que los contagiados recuperen su forma humana, la
marginalidad, en cambio, es una barrera que puede romperse, tal como se des-
prende del desarrollo de la trama y los personajes. La dualidad del ser humano
se refleja también en las relaciones sociales, en cémo se desarrollan aparen-
temente y en como se desarrollan en realidad dentro de la comunidad. A nivel
narrativo las reacciones de los personajes ante una situacién de crisis es lo que
hace avanzar la novela.

La apropiacion de la figura de Licaén en un nuevo escenario narrativo nos
libra de la banalizacién del mito a la que nos tienen acostumbrados los relatos
de terror modernos y la industria cinematografica, y nos ofrece una reflexién
sobre la verdadera naturaleza del ser humano y las utopias sociales, todo ello
envuelto en una atmésfera de terror realista. De ahi la eleccion tanto del tema,
lalicantropia, como del entorno, un lugar con una tradicién mitolégica arraiga-
da sobre el hombre lobo. No se trata, en mi opinién, de una novela comercial,
destinada a todo tipo de lectores. Sin duda, el autor ha sabido explotar ciertos
elementos del mito poco tratados en la novela contemporanea y precisamente
esa eleccion le ha permitido alejarse de los estereotipos o clichés narrativos.

No obstante, hay una serie de aspectos externos al mito clasico que han po-
dido influir en la lectura que hace Tato. A este respecto, se aprecia la influencia
de autores como Stephen King y Dan Simmons, en cuyas obras encontramos
personajes atrapados en espacios cerrados o delimitados por elementos natura-
les como la nieve (Stephen King, The Shining, 1977), el hielo (Dan Simmons, The
Terror, 2007) o la niebla (Stephen King, The Mist, 1980), y también de cineastas
como John Carpenter (The Thing, 1982 y Prince of Darkness, 1987), en cuyos fil-
mes el verdadero terror reside en el hecho de que el mal no solo est4 en el exte-
rior, sino también dentro de cada persona. Estas cuestiones sobre la naturaleza
humana y la inmortalidad del mal se plantean también en otras producciones,

62. Roas (2011: 70).
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como pueden ser las peliculas o series del género zombi, también ambientadas
en espacios acotados, con la sociedad dividida en dos bandos, entre el bieny el
mal, y de cuyos argumentos se desprende que el mayor peligro para el hombre
es el propio ser humano.

Por otra parte, y desde la 6ptica de la Recepcién Clasica, la obra de Tato
nos brinda la oportunidad de contextualizar la lectura de un mito antiguo en un
tiempo nuevo, alavez que arrojauna luzinesperada sobre la permanencia de los
mitos en nuestra sociedad a través de la narrativa contemporinea. La presencia
de los monstruos clasicos fuera de su contexto original obedece a su condicién
de arquetipos culturales atemporales y aquello que define el valor universal del
licantropo sigue formando parte de su esencia. Licaén es uno de esos mitos que
han pasado a formar parte de nuestro acervo cultural y que, segin opina Rosa
Fernandez, “responden al mismo principio: poner al hombre frente a pregun-
tas radicales o cuestiones existenciales para las que no encuentra respuesta”®.

El mito muestra asisu capacidad de adaptacién, su naturaleza camalednica,
garantia de supervivencia, en cuanto que sugiere una problematica innovadora
sobre laidentidad y la otredad.
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