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Segun la
mitologia griega,
fue la primera
muijer v, al abrir
la caja que le
habian dado los
dioses, liberd
todos los males
que aquejan a la
humanidad.
Arriba, la
caricatura
antifeminista de
James Gillray
Pandora
abriendo su caja
(1809).
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a figura de la bruja -la hereje, la curande-
ra, la partera, la envenenadora, la adivina,
la prostituta, la mujer emancipada- parece
cobrar fuerza en el imaginario colectivo de
una sociedad cuyos medios de comunica-
cién nos salpican a diario con noticias tan
escalofriantes como el asesinato de mujeres por sos-
pechas de brujeria, impulsado por movimientos de
justicia popular. La aparicién en la Republica De-
mocritica del Congo de los bajakazi, una especie de
predicadores —en su mayorfa mujeres— que afirman
tener el poder de “detectar brujas’, o la existencia en
Ghana de “campos de brujas”, antesalas de la muerte
donde todo tipo de mujeres marginales pasan sus
ultimos afios de vida tras ser acusadas y repudia-
das por sus familiares y vecinos, son casos de brutal
actualidad. Est4 claro que este tipo de cacerfas esta
lejos de ser algo del pasado, teniendo en cuenta que
en algunos paises como Arabia Saudi contintia vi-

gente la pena de muerte por este “delito”

Surge entonces la pregunta obligada: ;c6mo es po-
sible que, en pleno siglo XXI, existan cazadores de
brujas? ;Cémo explicar que, durante siglos, miles
de mujeres hayan sido juzgadas, torturadas y eje-
cutadas, acusadas de ser portadoras de epidemias
para los hombres y para el ganado, de poseer po-
deres sobrenaturales y actuar sobre las fuerzas de la
naturaleza, de tener tratos con animales salvajes, de
practicar el culto al diablo...? Todo parece sacado de
un relato fantéstico o simplemente de un mal suefio.
Pero ;es lo fantastico lo contrario de lo real?

A menudo, pasa desapercibida la importancia que
tuvo la caza de brujas para establecer el papel de la
mujer en la sociedad actual. Hoy en dfa continua-
mos utilizando la palabra «bruja» como insulto a
aquellas mujeres que no siguen un patrén tradicio-
nal. Pero ;quiénes eran estas brujas? Bruja era to-
da mujer que practicase la sexualidad fuera de los
vinculos del matrimonio y la procreacién, que osara
desempefiar un rol impropio de su género o que no
acatara las normas sociales de su época.

Si examinamos este hecho desde el punto de vista
académico, comprobamos que la caza de brujas
contintia siendo uno de los fenémenos menos estu-
diados por la historia, en parte -segiin la opinién de
Silvia Federici, una de las escritoras més reconocidas
del feminismo anticapitalista, en su libro Calib4n y
la bruja (Autonomedia, 2004)- debido a la trasno-
chada indiferencia de los historiadores hacia este
genocidio. Lo cierto es que un nimero tan elevado
de mujeres no podrian haber sido masacradas de no
ser porque planteaban un desafio a las estructuras
de poder, lo que convierte a la caza de brujas en un
fenémeno al que debemos regresar de forma reite-
rada —afirma Federici- si queremos comprender la
misoginia que atn caracteriza la préctica institucio-
nal y las relaciones entre hombres y mujeres.

El desencadenante de semejante violencia, con-
templado desde una perspectiva de género, tiene
en su origen el antiguo pensamiento miségino,
heredado de una tradicién que hunde sus raices
en el mundo cldsico y que, aplicado a lo largo de
los siglos, ha resultado ser un eficaz mecanismo de
control social sobre las mujeres.

EL ORIGEN DE LA MISOGINIA

Las raices histéricas del universal antifemenino se
hunden en el mundo de los héroes clisicos, en so-
ciedades como la griega o la romana de las que so-
mos deudores, en las que los valores se conforman
de acuerdo con el arquetipo del varén guerrero y el
papel de la mujer se ve reducido a la reproduccion y
las labores domésticas. Se entiende de esta manera
que, en nuestra tradicién cultural, el ansia de perfec-
cion espiritual de los hombres haya aparecido




POCIONES Y

CONJUROS.
En este cuadro

de escuela




FILON DE .
ALEJANDRIA.

Filosofo judio
helenistico del
siglo | (aqui,
retratado por
André Thevet en
1584) y autor de
De opificio
mundi (La
creacion del
mundo), se
caracterizo por
su intento de
conciliar la
democracia con
la ley natural
divina, asi como
por fundar

la tradicién
misdgina secular
de la Iglesia.
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~ unida demasiadas veces a un menosprecio ab-
soluto de la mujer.
Este serfa el momento de hacer una reflexién sobre
cémo la sociedad termina configurandose alrededor
de unos valores masculinos excluyentes. Y es que ya
los griegos imaginaron una época dorada en que
los hombres vivian sobre la tierra lejos del mal yde
las enfermedades. El panorama que el autor griego
Hesiodo (Trabajos y dias, 90-92, 112-116) nos pre-
senta en el siglo VIII a.C. no puede ser més idilico:
los hombres vivian como dioses. Por desgracia, la
situacion cambid totalmente y la causa de esta catés-
trofe sin precedentes tiene nombre: Pandora, la pri-
mera mujer. Pandora representa el fin de una época
que también el filésofo griego Platén (Politico, 271a)
plasmé en el mito de la época feliz de Crono, la Edad
de Oro, en la que los hombres nacfan de la tierra,
tiempos gloriosos libres de génesis humana en cuyo
transcurso las cosas parecian inmutables, siempre
perfectas y no contaminadas por el nacimiento yla
muerte humanas; en suma, tiempos de hombres no
degradados en tanto que no nacidos de mujer.
Pero si hay un texto importante para comprender
el significado profundo de la misoginia occidental,
ese es el De opificio mundi de Filén de Alejandria.
Este fil6sofo judio helenistico, contemporéneo al
inicio de la era cristiana y seguido mas tarde por
gran parte de los padres de la Iglesia, podria estar
en el origen de una tradicién mis6gina secular que
mantiene vivo el concepto de incapacidad femenina.
Dicho concepto dio pie a que tedlogos, médicos y
politicos de épocas posteriores justificaran la sumi-
sion de la mujer a la potestad del varén basandose
en su debilidad mental. Lo cierto es que los autores
cristianos son en buena medida responsables de la

Oficios como el cultc
religioso y la medicina
quedaron reservados por
ley a los hombres

sexualizacién de la historia de la caida, con Eva ac-
tuando de tentada y tentadora, y los textos judios
anteriores a la redaccion del Nuevo Testamento
marcaron un camino por el que después muchos
transitaron con total y sospechosa tranquilidad. Sa-
biamos que habfa un infierno, pero su geografia nos
fue desconocida hasta que un violento padre de la
Iglesia ~Tertuliano- descubri6 su puerta en cierto
lugar entre los muslos de las mujeres.

Esta fragilidad, esta suerte de incapacidad feme-
nina, reflejada en los textos clasicos y medievales
y refrendada por el derecho romano, abarca todos
los aspectos de la condicién femenina determi-

. nando su exclusién de los officia publica (cargos

publicos), que, por ley, quedan reservados para
los hombres (officia virilia); entre ellos, los mds
importantes desde el punto de vista de la perse-
cucién a la que han sido sometidas las mujeres: el
culto religioso y la medicina. Su participacion en
estos dmbitos les acarrea el calificativo de magas o
hechiceras y, en muchos casos, la muerte.

EL SABER FEMENINO COMO REVOLUCION

Si admitimos que la magia encierra un conjunto de
creencias y ritos de carcter sobrenatural, consti-
tuyendo —como afirma George Luck en su Arca-
na Mundi. Magia y ciencias ocultas en el mundo
griego y romano (Gredos, 1995)- “una técnica cuya
creencia se basa en poderes localizados en el alma
humana y en el universo, més alla de nosotros mis-
mos’, o, dicho con otras palabras, “una creencia en
los poderes ilimitados del alma’, podemos aseverar
igualmente que la magia era concebida como algo
real y tangible por nuestros antepasados. La creen-
cia en las practicas mégicas queda atestiguada por
diversas fuentes en la Antigiiedad cldsica y, mas atin,
en la literatura, por lo que posiblemente su practica
fuese algo comtin. A esto se suma la existencia de
restos arqueolégicos tales como las tablillas de defi-
xio 0 maldicién, los amuletos y los papiros mégicos,
auténticos compendios de magia donde se recogian
férmulas y hechizos que pretendian controlar Ia na-
turaleza. Y, aunque la sociedad cristiana se mostré
siempre contraria a estas costumbres, tenidas por
barbaras o extranjeras, aparecen como mecanismos
usuales en practicas tan cotidianas como la medi-




cina o en ritos propios de la ciudad, pero siempre
asociadas a mujeres. Mujer, magia y medicina apa-
recen relacionadas en un principio.

No olvidemos mencionar la dificultad que existe a
la hora de distinguir magia, religion y medicina en
la Antigiiedad, pues con frecuencia unas interve-
nian y coincidian con otras. La magia colabor6 en
el desarrollo de la ciencia, reuniendo —como decia
el escritor latino Plinio el Viejo (Naturalis Historia,
XXX, 1-2)- “las tres grandes artes que tienen poder
sobre el espiritu humano: la medicina, la religién y
la astrologia” En particular, la magia médica resulta
de gran interés como forma de sanacién més alld
de la practicable, centrandose mayormente en el
tratamiento de enfermedades de cardcter psicol6-
gico, como forma de proteccién para individuos o
el hogar, mediante amuletos o mediante formulas
magicas, para las tumbas y los muertos (contra po-
sibles profanaciones), y el conocido fendmeno de
la devotio, accion por la que se pactaba con fuerzas

divinas su intervencion favorable contra un enemi-
go. Un amplio catdlogo, que puede consultarse en La
magie dans 1 ’Antiquité, de Michaél Martin (Ellipses,
2012), al que podemos afadir los maleficios para eli-
minar a un individuo, cuya ritualizacién aparece en
los papiros magicos; los encantamientos para atraer
a una persona con fines erdticos mediante los agogai
y los philtrokatadesmoi; la confeccién de figurillas
que representaban a individuos y que, a menudo,
eran mutiladas, y la adivinacion, otra arte mégica
por excelencia en varias formas, como la capacidad
de consultar a los muertos ofreciéndoles libaciones
que los hacian volver a la vida. Todas estas habilida-
des no estaban al alcance de cualquiera, a no ser que
perteneciera al género femenino.

Esta relacién entre magia, mujer y medicina en-
cuentra su origen en los inicios de la medicina na-
turalista, en un estadio primitivo del pensamiento
en el que podemos hablar de una medicina mégica
ligada a la religion y la supersticién, donde los >

MAGAS
DEL VENENO.

El veneficium o
envenenamiento
era un delito
considerado
por griegos y
romanos como
tipicamente
femenino y son
muchas las
mujeres del
mundo griego
tenidas por
magas y
envenenadoras,
como Medea.
En la imagen, el
cuadro Jason y
Medea (1907),
del pintor
prerrafaelita
inglés John
William
Waterhouse.
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MALDICIONES
ESCRITAS.

Sobre estas
lineas, la tablilla
de defixio o
maldicion de
Eyguiéres
(Francia). Este
elemento de
hechiceria del
mundo
grecorromano
consistia en una
fina hoja de
plomo en la que
se grababan
maleficios contra
alguien.
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> limites que existian entre la magia y la medici-
na no estaban claros. Luis Gil, en su obra Therapeia.
La medicina popular en el mundo cldsico (Lingua,
1969), declara que no se diferenciaba entre “el vi-
dente, el profeta, el sabio, el santo, el portador de
‘mana y el mago”. En efecto, la primera etapa de la
medicina romana fue de cardcter precientifico; en
ella la curacion estaba muy ligada a la supersticion
y las convicciones religiosas, por lo que podriamos
calificarla como mdgica e instintiva. Ejemplo de ello
son las multiples referencias a epidemias y épocas de
hambruna que, en esa época, aparecen ligadas a fe-
noémenos magicos, castigos divinos y;, curiosamente,
al mal comportamiento de las mujeres.
Nos encontramos, por tanto, con una medicina po-
pular basada en remedios naturales y ejercida por
mujeres, atestiguada por una tradicién oral que nos
habla de su labor como recolectoras y descubrido-
ras de las propiedades medicinales de las plantas,
las cuales jugaron un papel destacado en el ambito
social, religioso y médico. Pero este espacio propio
se ve pronto invadido por la ignorancia y el miedo
al saber de las mujeres, que habian recurrido a sus
conocimientos para hacer pécimas, ungiientos, po-
madas, filtros de amor y otros preparados con los
que, segtin la creencia misdgina y supersticiosa de
la época, preparaban venenos y remedios abortivos.

LA PREPARADORA DE BEBEDIZOS LETALES
Cualquier intromision de la mujer en la practica
médica pasé a estar castigada con la pena de muer-
te. Partiendo de este hecho y teniendo en cuenta
que las nociones que griegos y romanos tenfan de
farmacologia eran basicamente experimentales y, a

menudo, motivadas por supersticiones religiosas,
no debe extrafiarnos que la nefasta costumbre de las
mujeres de manejar venenos, en el amplio sentido
del término, ocasionara numerosos y escandalosos
procesos por la creencia de que muchos de sus pre-
parados eran mas toxicos que curativos.

La asociacion de la brujeria con el consumo de dro-
gas alucindgenas, como estudia Geoffrey R. Quaife
en su obra Magia y maleficio: las brujas y el fana-
tismo religioso (Critica, 1989), explicaria elementos
sobrenaturales como los vuelos, las transforma-
ciones y otros poderes magicos. Es cierto que las
diversas drogas, la mayoria de origen vegetal y de
uso exclusivamente femenino, tenian en comin su
valor terapéutico y, por extrafio que parezca, efectos
psicotropicos. Entre las plantas mas utilizadas se en-
cuentra la belladona (Atropa belladonna), llamada
en la Edad Media “planta de los hechiceros” en la
creencia de que brujas y magos la utilizaban para
adquirir extraordinarios poderes. En la Antigiie-
dad se empleaba como una droga psicoterapéuti-
ca, mixturada con brotes de dlamo secos, hojas de
adormidera y belefio para calmar los dolores. El
belefio (Hyoscyamus), una planta que presenta al-
caloides tropdnicos, tiene segtin los textos médicos
de la época grandes virtudes medicinales, actuando
como sedante y relajante muscular; sus propieda-
des alucinogenas la convirtieron en la hierba de las
brujas medievales, que, aplicindosela en forma de
ungiiento, sentian tal ingravidez que se imaginaban,
en su escoba, volando por los aires. Su uso en los
supuestos aquelarres de la Edad Media reflejaria la
persistencia de ritos ancestrales de la diosa madre y
el chamanismo, permitiendo a las practicantes, co-
mo sefiala J. Michelet en su libro La bruja (Maxtor,
2014), conectar con la naturaleza.

Por si esto no fuera suficiente, el veneficium o enve-
nenamiento era un delito considerado por griegos
y romanos como tipicamente femenino. No por ca-
sualidad, en el mundo griego las mujeres eran con-
sideradas tradicionalmente magas (Circe, Medea,
Helena, etc.); de ahi a la acusacién de brujeria solo
habia un paso, pues, si los antiguos crefan firme-
mente en la eficacia de las practicas magicas, ;como
no iban a sospechar de sus mujeres los hombres, ig-
norantes de como se preparaban los filtros de amor
y conocedores de la habilidad con que las féminas
los manejaban?

Se cree que, por entonces, muchos personajes en
la historia de Roma murieron por envenenamien-
to. El peligro social era evidente. Se desatd asi una
gran caza de brujas, conocida como veneficia ma-
tronarum, en la que se condend y ejecut6 a miles
de mujeres acusadas de envenenar a sus maridos
y a cuanto hombre se interpusiera en su camino.
Sin duda, en el subconsciente colectivo estaba la
bruja preparadora de bebedizos letales.




En la Antigua Roma también se desato una gran
caza de brujas conocida como veneficia matronarum

Con la persecucion de estas mujeres, se perdi6 irre-
mediablemente un patrimonio de saber empirico
que habian acumulado y transmitido de generacion
en generacion. El posterior desplazamiento de la
bruja y la curandera de pueblo en favor del doctor
plantea la pregunta acerca del papel que el surgi-
miento de la ciencia moderna y la vision cientifica
del mundo jugé en el ascenso y en la disminucién
de la persecucion de las brujas. ;Hubo una deter-
minacion para que todo el universo del nacimiento
dejara de estar en manos de la mujer y pasaraala
figura del médico? En opinidn de D. Jacquart y C.
Thomasset en Sexuality and medicine in the Middle
Ages (Polity Press, 1988), la base del miedo de los
hombres estaria en su desconocimiento de la sexua-
lidad femenina y de la sabidurfa de las mujeres, mas
en concreto de las obstetras.

HECHICERAS EN LA LITERATURA CLASICA

Fritz Graf, en su libro La magie dans Antiquité
Gréco-romain (Les Belles Lettres, 1994), analiza
con gran acierto la representacion literaria de las
profesionales de la magia y sus rituales, mostran-
do que la mayoria de los testimonios estan vin-
culados con la magia erética, la nigromancia y la
pharmakeia. Estas hechiceras heredadas de la lite-
ratura griega seran ampliamente utilizadas por los
autores romanos, que les otorgan nuevos enfoques
y poderes mostrando a unas mujeres de habilida-
des muy superiores, mas terribles que seductoras.
Asi, monstruos femeninos aderezados con todo
tipo de rasgos animales calaron en el imaginario

popular transmitido a Occidente, reflejo en tltima
instancia de la consideracion social de los prac-
ticantes de magia. La hechicera muestra aqui de
nuevo el deseo sexual descontrolado de la mujer,
ademas de su actitud vengativa y posesiva, repre-
sentando el peligro del mundo salvaje, aquel que
excede los limites de lo urbano y lo civico.

La magia pasa a convertirse en un peligro real
para la ciudad y la repulsién moral que provoca
la mujer que se dedica a estos menesteres se refle-
ja en un fisico nauseabundo, espejo de su maldad
interior, como lo demuestra la imagen deforma-
da y grotesca de la bruja latina, con frecuencia ta-
chada de prostituta, borracha, alcahueta, cuando
no animalizada: viboras por cabellos, un rostro
escudlido y repugnante, aliento pttrido y morti-
fero, se acompana de ladridos de perros, gemidos
de lobos, ulular de bithos y silbar de serpientes.
Esta relacién con el mundo de lo salvaje se tra-
duce en una de sus habilidades mas comunes, la
capacidad de metamorfosis mediante el uso de
conjuros, brebajes y ungiientos, siendo la mds co-
mun la transformacion en aves. El hecho de estar
dotadas de alas sugiere un fuerte componente se-
xual que, con el tiempo, se convertird en el topico
de la bruja por excelencia: su irrefrenable lujuria.
Las alas dardn paso a la escoba, un simbolo de
apariencia falica y, a la vez, de domesticidad fe-
menina, que, asociado a la mujer, inundara los
ejemplos pictoricos medievales con connotacio-
nes mas o menos machistas.

La hechicera surge asi, en nuestra opinion, como re-

flejo de lo que la sociedad romana consideraba

iATENCION,
ELIGRO!

Hibridos de
mujer y animal
como la sirena

o la esfinge, que
representan
grandes peligros
para los hombres
por su poder de
atraccion,
ilustran a la
perfeccion la
misoginia y el
miedo a la
sexualidad
femenina del
mundo clésico.
lzda., la Gran
Esfinge de Guiza,
en Egipto.
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EL MITO
DE LILITH.

El pintor
prerrafaelita
inglés Dante
Gabriel Rossetti
hizo dos
versiones de
Lady Lilith (esta
es la de 1867,
con el rostro de
su amante en
aquel momento,
Fanny Cornforth),
cuadro en el que
intenta crear una
visidbn moderna y
desmitificadora
de esta figura de
la cultura hebrea,
primera mujer de
Adan, infanticida
y devoradora de
hombres.
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2. que la mujer era en potencia, lo que la mujer

podia ser si escapaba al riguroso control del sistema
patriarcal por medio del conocimiento de las artes
oscuras que le eran propias. De nuevo, un irracional
impulso motiva sus actos: el desenfrenado deseo se-
xual que los hombres atribuyen a la mujer, represen-
tado desde finales de la Edad Media por la imagen
proyectada de un pene extendido.

En este sentido, la primera manifestacién del mo-
vimiento feminista contempordneo consistié en
denunciar la misoginia latente en la literatura a
través de estas imdgenes estereotipadas de mujeres
monstruos, personificaciones del mal, asi como la
exclusion de la mujer de la historia de la literatura.

HIBRIDOS Y OTRAS CRIATURAS

Producto de esta misoginia, y en relacién a todo tipo
de fobias que los antiguos sintieron hacia la sexua-
lidad femenina, merece la pena recordar que deter-
minadas imagenes, como las de la esfinge, la sirena
o la propia serpiente, se convirtieron en la ilustra-
ci6n perfecta de un gran peligro. Madres serpiente,
monstruos seductores mitad mujer-mitad serpiente,
mujeres serpiente que atraen, poseen y exterminan
devorando a sus victimas, etc.: estas figuras simbo-
licas configuran todo un abanico de posibilidades
de las cuales se hace eco no solo la tradicién secular,
sino también la mitologfa, el folclore y la literatura.

Asi, de la tradicion cldsica arrancan las referencias




L2 condena de to

magia destaca

desde un pnncnpao por s relacson con la mujer

a aves nocturnas y rapaces, deseosas de nutrirse de
sangre y carne humanas (reflejo, tal vez, del miedo
a las aves y a mamiferos voladores como el mur-
ciélago, a los que la fantasfa popular transformaba
en peligrosos buscadores de sangre); a demonios
alados que asaltaban a los nifios durante la noche;
a stcubos que se alimentaban de la fuerza vital de
los hombres causandoles la muerte; a seres hibridos
que aparecian justo después de medianoche, tras-
pasaban puertas y paredes, volaban y hasta posefan
algunos la capacidad de metamorfosearse. Estas
brujas con caracteristicas vampiricas reciben dis-
tintos nombres segiin la 6ptica masculina y el mito
que representen: lamias, sirenas, arpias, émpusas y
estirges forman parte del folclore grecorromano y se
fijan para siempre en el inconsciente colectivo.

Nos asomamos a un universo de la muerte poblado
de mujeres-monstruo que, en general, representan
la negacién de la esposa y de la madre; personajes
promiscuos y estériles, en su mayorfa heredados de
la cultura hebrea y estrechamente relacionados con
la figura de Lilith, asesina de los recién nacidos, hija
de la noche que atormenta el sueio de los hombres
mientras se alimenta de su energfa vital. Es posible
que este concepto nos haya llegado a través de Gre-
cia procedente de Palestina, donde estos diablos ten-
tadores capaces de adoptar forma femenina recibjan
el nombre de Jilim (hijas de Lilith) y se asociaban a
la crueldad y la lujuria.

No hay duda de que en la base del demonio asesino
de nifios siempre hay una historia de feminidad no
realizada y, mds especificamente, de feminidad in-
vertida. Encontramos ejemplos de estos monstruos
en los mitos de las lamias o las estirges de tradicién
clasica, espiritus errantes, devora-nifios y seductoras
terribles, que, como Hécate, la Triple Diosa, protec-
tora de brujas y hechiceros, recorren los caminos en
busca de su maternidad fallida. Lamia, con cuerpo
de serpiente y pechos y cabeza de mujer, tras perder
a sus hijos, fruto del adulterio, vaga sin descanso
atormentando con su llanto a cuanto viandante se
cruza en su camino y devorando a los nifios ajenos.
Su historia puede ir tomando aspectos diferentes se-
gun se mezcla con relatos de otras culturas, como La
Llorona del folclore hispanoamericano, las anjanas
de la mitologia cantabra o las lamias bulgaras. Pero
la feminidad tensa y distorsionada se condensa en la
estirge, un tipo de bruja vampirica con rasgos de ave
rapaz cuyo relato mds antiguo narra la transforma-
cién de la joven Poliphonte en ave como castigo por
su zoofilia. Las estirges, descritas por el poeta latino
Ovidio (Fastos, V1, 131) como mujeres-péjaros se-

dientas de sangre, deben su nombre a su siniestro
chillido en medio del silencio de la noche, anuncio
de la inminente muerte de algiin infante. Ambos
demonios son una advertencia contra las relaciones
sexuales fuera del matrimonio o contra natura, un
estremecedor ejemplo para todas las mujeres.
Otros casos curiosos de feminidad pervertida con
origen en la tradicion cldsica son las arpias, las eri-
nias y las furias, de caracteristicas muy similares y
parte ya de nuestro acervo cultural. Su vinculacién
con la noche y lo infernal las asocia igualmente a
Hécate, divinidad liminar y protectora de las encru-
cijadas, concepcion por la que se generardn repre-
sentaciones tricéfalas de la diosa llamadas Heka-
teion y los cruces tendran un papel destacado en la
magia. Esta deidad, mds antigua que los propios dio-
ses, cuyo culto aparece atestiguado en invocaciones
en las tablillas de defixio y en himnos de los textos
magicos, fue relegada en la Edad Media a guia de
las brujas, y los cruces de caminos fueron sefialados
como lugares idoneos para los aquelarres. Sin duda,
la gran diosa y su séquito perdian su poder a me-
dida que el cristianismo y la supremacia masculina
del poder divino se expandian por Europa. Como
apunta Riane Eisler en su libro Sexo, mitos y politi-
ca del cuerpo (Editorial Pax, 2000), este cambio de
sexo, y con €l la apropiacién masculina de poderes
antes asociados a deidades femeninas, fue un eficaz
medio de apuntalar el dominio del hombre.

LA BRUJERIA, UN OFICIO FEMENINO

La condena de lo relativo a la magia destaca desde
un principio por su relacién con la mujer. Como
sostienen Karin Figala y Claus Priesner en su obra
Alquimia. Enciclopedia de una ciencia hermética
(2001), las palabras “mujer” y “magia” suelen apare-
cer juntas hasta la época moderna, de manera que se
cree que la historia de la magia, principalmente, se
escribe en femenino. Esta afirmacion es cierta desde
que en la Antigiiedad las hechiceras fueron mujeres
y las deidades que protegfan la magia diosas, por lo
que esta relacién se basa en el temor, por parte del
patriarcado, al poder que puede desarrollar la mujer.
Podemos comprender entonces que la persecucion
de la brujeria haya sido un fenémeno altamente fe-
minizado, generado por una época de inestabilidad
y contlictos para y hacia las mujeres situadas en los
margenes de la sociedad.

Respecto a la condicién social de estas mujeres,
si tenemos en cuenta que nunca fueron conside-
radas ciudadanas de pleno derecho, sino que, >
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LAMIA.
Criatura de la
mitologia griega
exportada al
folclore de
diversas

regiones, se la
caracteriza de
muchos modos,
también como
pérfida seductora
(arriba, Lamia,
1909, oleo del
prerrafaelita
britanico John W.
Waterhouse).
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> por el contrario, siempre estuvieron bajo la
tutela de un vardn, se entiende que la situacion
de la magia sea también de marginaci6n social.
La propia actividad mégica, como forma de vi-
da, manifiesta la marginalidad de estas mujeres,
que, en su mayoria, eran esclavas, extranjeras o
mujeres humildes y sin recursos, habitualmente
ancianas y transmisoras de un saber ancestral por
via oral. La vejez, un rasgo casi consustancial de
las brujas, es simbolo, a su vez, de la inversién de
la maternidad. La edad avanzada de la mayoria
de las brujas es el mitema que sustituye a la sen-
sualidad y que se opone a las figuras positivas de
la abuela y de la madre. La falta de sensualidad

se explica anatémicamente. Como observan An-
ne Baring y Jules Cashford en El mito de la diosa
(Siruela, 2005), la dimensién creadora del cuerpo
de la diosa madre ha sido destruida y su cuerpo
desnudo, marcado con la abyeccion del envejeci-
miento, se acerca a la muerte.

REDESCUBRIENDO A LA MUJER QUE HAY
DETRAS DE LA BRUJA

Asumimos que es en la Antigiiedad clésica donde se
asientan las bases de este mito, asi como la misoginia
que invade la sociedad moderna, lo cual condiciona
su evolucién e interpretacion hasta nuestros dias.
Sin embargo, el mito de la ‘vieja bruja’ debe relacio-
narse con otros elementos culturales, como pueden
ser el panico colectivo, la venganza, la envidia, el in-
terés econdmico o, en concreto, la concepcion de lo
femenino como otredad desde la perspectiva de una
sociedad patriarcal misdgina.

En buena medida, las hechiceras no fueron més que
mujeres sabias que tuvieron un conocimiento de la
naturaleza, que utilizaban para sanar. En cualquier
caso, la imagen de las mismas, reflejada en la litera-
tura, se hizo mas compleja y negativa con el avance
de la historia desde la Grecia clésica. En otros casos,
las hechiceras directamente no existieron, no fueron
mads que vanas formas de justificacién de los males
que atacaban a la ciudad. Del mismo modo, la ciu-
dad utilizaria el temor a estas para usos propios de
control social, como también se haria mas tarde a lo
largo de los siglos.

Desde la perspectiva literaria, tenemos criaturas hi-
bridas imaginarias de insaciable apetito por la san-
gre humana, fruto de la demonizacion de los vicios
y pecados femeninos, que convergen en la imagen
de la bruja medieval, vinculada a sacrificios y ase-
sinatos de nifios. La bruja era un simbolo viviente
del «mundo al revés», una imagen recurrente en la
literatura y el folclore, vinculada a aspiraciones mile-
narias de subversion del orden social. Como escribe
Carolyn Merchant en The Death of Nature: Women,
Ecology and the Scientific Revolution (Harper and
Row, 1980), la mujer-bruja, personificacion de la
sexualidad no procreativa, fue perseguida como la
encarnacion del «lado salvaje» de la naturaleza, de
todo lo alborotador e incontrolable.

Hoy en dia, desde muchos lugares de adoracién,
independientemente de qué religion se profese, los
hombres predican una moralidad sexual dictami-
nada por una deidad masculina. ;En qué momento
nos parecié natural que la sexualidad de la mujer
se convirtiera en propiedad de los hombres? Solo
al plantearnos esta pregunta comprendemos que
estos preceptos morales se crearon para mantener,
una vez mas, la jerarquia de poder entre hombres
y mujeres. No sorprende en absoluto la definicién
que Silvia Federici nos ofrece de la caza de brujas




como una guerra contra las mujeres, un intento
coordinado de degradarlas, demonizarlas y des-
truir su poder social. Segun su opinidn, si la caza
de brujas fue en los siglos pasados (XV-XVIII) una
excusa para expropiar sus conocimientos médicos
y la independencia de sus cuerpos a las mujeres, en
la actualidad, la brujeria es la excusa perfecta para
ejercer violencia sobre las mujeres, en especial las
humildes y ancianas.

Otros intentos por explicar las causas que provo-
caron la gran caza de brujas por parte de historia-
dores e interesados en el tema han sefialado indis-
tintamente el empleo de drogas, el desvio de las
normas establecidas, la condicion social, la edad,
etc., tratando de responder a las preguntas atin no
resueltas sobre este suceso oscuro de la historia de la
humanidad. Para nosotros, constituye un reflejo del
miedo hacia ciertas manifestaciones de la naturaleza
femenina, de los propios temores de los acusadores,
asi como de la intolerancia de una élite religiosa y
politica que pretendia ejercer un férreo control so-
bre distintos estratos de la sociedad.

Como argumentabamos al principio, la caza de bru-
jas sobrevive hasta el dfa de hoy como un instru-
mento clave de divisién en muchos paises, donde
las mujeres son recluidas, encarceladas o asesinadas

bajo la acusacion de brujeria. Su importancia es
normalmente pasada por alto, debido a la extendida
creencia de que estos fendmenos pertenecen a una
era lejana y no tienen, por tanto, vinculacién alguna
con «nosotros». Pero la lucha no es solo por el pa-
sado, por reivindicar la figura de estas mujeres, sino
también contra la violencia y la marginacion que to-
davia ocurren en el mundo de hoy.

Lamias, estirges, arpias, etc., pertenecen a ese océa-
no de relatos orales que han nutrido y aiin nutren
copiosamente la literatura y los mitos contempora-
neos, que alimentan nuestro inconsciente de fan-
tasia y miedos ocultos. Aqui la bruja, el monstruo,
asusta, pero no resulta demasiado inquietante, no
perturba las formas que la sociedad se ha dado pa-
ra comprender lo real. Sin embargo, en los dltimos
tiempos, las brujas parecen haber resurgido de
entre sus cenizas gracias a diversas iniciativas del
movimiento feminista, que ha decidido resucitar
su figura para liderar sus reivindicaciones. Actual-
mente, la «Campana por la memoria de las mujeres
perseguidas por brujeria» se propone investigar la
caza de brujas historica y contempordnea y la re-
presentacion de la memoria de estos sucesos y, an-
te todo, poner en relacion la caza de brujas con la
violencia contra las mujeres de nuestros dias. &

ARPIAS,
ERINIAS,
FURIAS...

En la imagen, el
cuadro Orestes
perseguido por
las Furias (1862),
del pintor francés
academicista
William-Adolphe
Bouguereau, que
pinta a estos
seres mitoldgicos
con rasgos
vampiricos y
brujeriles.
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