En la mitología clásica, diosas y dioses cambian de aspecto, forma y género a su capricho. Júpiter, por ejemplo, se transforma en la diosa Diana para acercarse a la ninfa Calisto.

Diana y Calisto, Pierre, Jean-Baptiste-Marie, Óleo sobre lienzo (1745 – 1749) | http://www.wikiart.org

Calisto era una ninfa de gran belleza y miembro del séquito de Diana, diosa romana de la caza. Según cuenta la leyenda, fue seducida por Júpiter quien para ello tomó las facciones de la diosa. Calisto, humillada y avergonzada, pues había quedado embarazada, intentará ocultar su estado a la diosa quien, siendo virgen por voluntad propia, obligaba a sus acompañantes a mantenerse célibes, pero Diana, al descubrir el engaño del que había sido víctima la ninfa, no muestra ninguna compasión y decide expulsarla de su séquito. Juno, esposa de Júpiter, convierte a la amante de su marido en osa, tal vez por despecho, pero, una vez más, descubriendo el engaño, Diana la abatió a flechazos. A su muerte, Calisto fue llevada al cielo por Júpiter, quien la colocó entre las constelaciones recibiendo el nombre de Osa Mayor.

Diana y Calisto, Tiziano, Óleo sobre lienzo (1556-1559) | http://www.wikiart.org

Si comparamos ambos cuadros, vemos que Pierre Jean-Baptiste representa el momento del engaño inicial, cuando Calisto se abandona en los brazos de Júpiter disfrazado de Diana. Para distinguirlas, la diosa aparece tocada con su símbolo, la media luna. Junto a ellas juega un amorcillo que se apoya sobre el carcaj de flechas de la diosa de la caza. Por su parte, Tiziano omite la escena de la metamorfosis y, quizás como compensación, recrea el tema del voyerismo, la cuestión del descubrimiento de lo oculto y de la profanación de lo no permitido.

La escena es narrada por el poeta Ovidio (Metamorfosis, libro II, 408-436) quien describe perfectamente el abuso del dios:

Mientras va y viene sin cesar, se quedó prendado de una doncella de Nonacris, y el fuego de la pasión le penetró hasta los huesos. Ella no se dedicaba a suavizar la lana hilándola, ni a peinar su cabellera de distintas formas; había empuñado o bien la jabalina ligera o bien el arco, era un soldado de Febe, (…) El sol, muy alto, estaba a más de la mitad de su recorrido, cuando ella entra en un bosque que los siglos habían respetado. Allí libera el hombro del carcaj, destensa el arco flexible y se tiende en el suelo que la hierba había cubierto, reposando la cabeza sobre el ornamentado carcaj. Cuando Júpiter la vio exhausta y sin vigilancia, se dijo: «Al menos de este engaño no se enterará mi esposa…» Al momento asume los rasgos y el atuendo de Diana y le dice: «¡Oh, doncella, una de mis compañeras! ¿en qué monte has cazado?» La doncella se levanta del césped y dice: «¡Salve, diosa, para mí mayor que Júpiter, aunque él me oiga!». La escucha y se ríe, le divierte ser preferido a sí mismo, y le da un beso no suficientemente modoso, no como debe darlo una doncella. Cuando se disponía a contar en qué bosque había cazado, se lo impide abrazándola y descubre su identidad y sus malas intenciones. Ella lucha, ciertamente, todo lo que puede luchar una mujer… pero ¿a quién puede vencer una muchacha, quién podría con Júpiter?. (Traducción de José C. Fernández y Josefa Cantó, Gredos, 2008)

¿Cuál es la moraleja del mito? Calisto es la cazadora cazada y su tragedia representa la idea de la violación como una amenaza constante. La segunda enseñanza que podemos extraer de esta historia es que no, por disfrazarse de mujer, se es menos hombre. Aunque es mejor que cada cual saque sus propias conclusiones.